譯者注（zhù）：原文發（fā）表於The Athletic，文中數據（jù）均截至原文發稿時（當地時間11月（yuè）17日），所涉及日期和時間（jiān）均為當地時間。文中觀點與譯者及平台無關（guān）。
湖人為德（dé）安德（dé）烈·艾頓製作了一件T恤，正麵一半是他的臉，一（yī）半（bàn）是獅子的臉。T恤背麵印（yìn）有他的名字、號碼和巴哈馬（mǎ）國（guó）旗。
過去幾周，艾頓一直（zhí）在球隊更衣（yī）室裏自豪地展示這件T恤。周六，當（dāng）他看到主教練（liàn）JJ·雷（léi）迪克在下球隊大巴和（hé）出席（xí）賽（sài）前新聞發布會時，都把（bǎ）這件T恤穿在夾克裏麵，他臉上洋溢著自豪。
“我們隻是希望（wàng）他成（chéng）為一頭獅子，”雷（léi）迪克在周（zhōu）六戰勝雄鹿的賽前說道，“僅此（cǐ）而已。我（wǒ）們希望他成為一頭獅子。”
在艾頓今年第五次單場（chǎng）至少得到20分和10個籃板後——此（cǐ）役他負責防（fáng）守揚尼斯（sī）·阿德托昆博，並幫助湖人在背靠背第二場以119-95擊敗雄鹿——當被問及那件（jiàn）T恤時，他想要（yào）咆哮也就（jiù）不足為奇了。
在接受The Athletic專訪時，艾頓情緒（xù）激動，言辭激烈。他直麵外界對他的爭議。他努力適應新的期望。他憤怒地大喊。他安靜地反思被接納的感受。他時而暴怒，時而（ér）沉默，情緒幾度起伏。
這段對話（huà）持續了三分多鍾。
“我要說點TMD實話。”艾頓（dùn）在（zài）接受（shòu）The Athletic采訪時說道。
其中有多少是真實的？很難說（shuō）。
當他談及那些圍繞著他的議論時，他顯得很真誠——他在被開拓者買斷，結束了一段波折的經曆後，於今（jīn）年（nián）夏天加盟（méng）湖人。而在此之前，在效力（lì）於太陽時，艾頓作為（wéi）選秀狀元的聲譽也因與盧卡·東契奇同屆而備（bèi）受爭議（yì）。
“他們說，如果我在這裏搞砸了，這將是我的最後一年，”艾（ài）頓說道，“每個人都在這麽說。”
當艾頓提到如果湖（hú）人的戰績是，比如說，4勝9負而不是10勝4負，那麽根本不會有人在乎T恤上的獅（shī）子或艾（ài）頓做的任何其他（tā）事情時，他聽起（qǐ）來很生氣。他們隻會全（quán）都盯著他做不到的事情。
“我把（bǎ）憤怒留給自己。”艾（ài）頓在喊出前兩句話之後說道。
艾頓說他真的不明白（bái）為什（shí）麽湖（hú）人管理層——羅勃·佩林卡和雷迪克（kè）——要稱呼他為（wéi）獅子（zǐ）。“我是Domin Ayton（統治（zhì）者艾頓）。”他（tā）指著自（zì）己（jǐ）的綽號說道。
但在情緒幾經起伏之後，艾頓似乎領悟到了最重要的真理，也就是湖人一直試圖傳達給他而（ér）且（qiě）他真正聽進去了的那個信息。
“愛那些愛你的人，就是這樣，愛那些愛你的人。”艾頓說道。
湖（hú）人自（zì）從通過交易得到安東尼·戴維斯以來就一直在尋求更高水平（píng）的中鋒，因此他們（men）對艾頓關愛有加。而艾頓也用出色的表現予（yǔ）以回報，這（zhè）正是湖人（rén）所需要的。
“我們需要最佳狀態的他，這樣才能達到球隊的上限，”奧斯汀·裏夫斯（sī）在接受The Athletic采（cǎi）訪時（shí）說道，“如果他能做到，那我們就能成為一支（zhī）非常出色的球隊。如果（guǒ）他做不到，我仍然認為憑借天賦，我們能贏下一些比賽。但要想成為我們理想中的那支強隊，我們需要他在每場比賽中都打出自（zì）己的最佳狀態。”
在湖人獲勝的那場比賽的第二節中段，東契奇吸引了雙人包夾，然後找到了從禁區右側切入（rù）的艾頓。當他接球望向籃筐時，麵前空無一人。
但就（jiù）在他準備用右手放籃時，阿德托（tuō）昆博（bó）從他的視野盲區殺（shā）出，將球釘在了籃板上。
之後（hòu）在（zài）場（chǎng）邊，艾頓（dùn）和裏夫斯討論起了那個回合（hé），這位湖人後衛（wèi）分享了他應對像阿德托昆博（bó）這樣極具破壞力的防守者的策略。當兩位湖人球員談論著（zhe）如何正確閱讀防守，以及如何快速判斷協防球員的位置並加以利用（yòng）時，艾頓茅塞頓開。
“如果你能識（shí）別出威脅會來自哪裏，那你就可以不用去閱讀防守（shǒu），直接（jiē）知道自己該做什麽。這樣就把事情變簡單了。”裏夫斯解釋道。
“他當時（shí）就說‘從（cóng）來沒有（yǒu）人告訴（sù）過我這些，從（cóng）來（lái）沒有人告訴我在做動作前要先分（fèn）析局勢’。然後他說‘謝謝你（nǐ）’。說（shuō）真的，他就說了句‘謝謝你’。”
在本賽季至今的14場比賽中，湖人和他們（men）的中鋒打的是純粹的籃球。在經曆了太陽和開拓（tuò）者時期後，艾頓來到洛杉磯，有很多東西需要證明——也有很（hěn）多東西需（xū）要反駁。
“很不幸，這個世界就是這樣運作的，在你接觸（chù）一個人之（zhī）前，你就會聽到關於他們（men）的各種說法，人們會試圖為（wéi）一個人塑造某種（zhǒng）人設（shè）。如今最（zuì）好的做法就是（shì）親自去判斷一個人的品性，”裏夫斯說道，“你聽到的、我（wǒ）聽到（dào）的那些（xiē）關於他的事，都說他不好（hǎo）執教、喜怒無常，但事實完全相反。”
湖人的（de）更（gèng）衣室就像一個舞台，周六晚賽前，艾頓就在舞台（tái）中央，完全處於聚光燈下。音樂聲震耳欲聾，但艾頓並不開心。艾頓抓過控製室內（nèi）音樂的平板電腦。他和傑克·拉拉維（wéi）亞開始討論一首NBA YoungBoy的歌，這首歌聽起來很像（xiàng）該歌手的另一（yī）首歌，但兩人（rén）都不知道歌名。
於是，艾頓開始播放自己的音樂。
連續第二場比賽，在跳球（qiú）前（qián）一小時，正義兄弟樂隊的《Unchained Medley》從球隊的便（biàn）攜音箱中響起。在奧斯汀·裏夫斯和其他人的注視下，艾頓開始自顧自地（dì）舞動起來（lái）。
“他們說這是我最後的機會了。”艾頓在Bobby Hatfield唱到“我需要你的愛”時大喊道。
後來，艾頓又播放了《Lean on Me》，同時告訴隊友們他（tā）需要他們每一個人。接著，艾頓又（yòu）播放（fàng）了《Stand by Me》，並對著大家大喊，即使是背靠（kào）背第二晚（wǎn），也得“TMD給我醒醒”。
“那就放手一搏吧。”艾頓說道。
艾頓的動作無拘無束，聲音洪亮，坐在（zài）他更衣櫃前（qián）的任何人都沒有表示反感。
這是一種狂野的能量——但艾頓也總能用場上的（de）表現來證明（míng）自己。當他砍下兩雙數據時，湖（hú）人的戰績為6勝0負。在周五對陣鵜鶘的比賽（sài）中，他的正負值高（gāo）達+35。周六對陣雄鹿，他得到20分（fèn）、10個籃（lán）板、2次搶斷和1次蓋帽，正負值為+12。
“他（tā）從團隊的能量中汲取（qǔ）力量，也（yě）從信任、鼓勵和肯定（dìng）中汲取力量，”雷迪克在（zài）客場戰勝雄鹿（lù）後說道，“我們在季前賽花了八到十（shí）天才弄明白這一點（diǎn）。而且一旦（dàn）我們（men）做到了，看著他與這個團隊一同成（chéng）長，完全（quán）融入這個團隊，感覺（jiào）真的很棒（bàng）。”
周六晚上，艾頓完全投入。他時而大（dà）笑，時而喊叫（jiào），時而暴怒，時而開玩笑，他就是一個情緒的綜合體，而且毫無畏懼地表達他所有的情感。
“我與整個世界（jiè）為敵，”艾頓一度說（shuō）道，“這（zhè）就是你們不懂的（de）地方（fāng）。”
艾頓知道，這當（dāng）然不是真的。也許，外界對他爭勝態度的（de）看法，讓他憋著一股勁。也許，他覺得自己被不公平地塑造成更衣（yī）室的麻煩，或是一個浪費了天賦的球員。而也（yě）許，這（zhè）確實讓他感到憤怒。
但在（zài）為（wéi）湖（hú）人效力的14場比賽後，艾頓知道，無論麵對什麽（me），他都知道自己不是一個人（rén）在戰鬥。
所以，關於那件T恤，無論是那（nà）件T恤，還是湖人傾注在這位中鋒身上的全部關愛，艾頓都感受到了。
“我一到這（zhè）兒，”艾頓說道（dào），“湖人就張開雙（shuāng）臂歡迎我，對我說（shuō）‘DA，我們愛你’。”
作（zuò）者：Dan Woike
譯者：GWayNe
